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s un estudio interesante y curioso de psicología 
colectiva, el estudio del Púb l i co ; de los elementos 
que lo componen, del grado de su cultura, del va-

lor de sus juicios. Requiere este trabajo profundos cono-
cimú ntos psicológicos y sociológicos, espí r i tu finamente 
Observador, estrecho contacto con la masa que lo forma, 
intenso sentido ana l í t i co . E s por eso que estas desorde-
nadas notas sobre tan difícil tema carecen de or iginal i -
dad; todas las han pensado y much í s imas las podrían es-
cribir; tienen sí la sinceridad de mi personal impresión y 
se cobijan bajo la modestia del t í tu lo que las encabeza. 

E l público, para los escritores es juez inapelable, pa-
ra él escriben todos hasta aquellos que tienen la -pose de 
despreciar sus fallos. Interpretar su pensamiento, adular 
sus pasiones, dar ca rác te r de ley á sus caprichos; es el 
secreto de la mayor parte de los literatos que t r iunfan. 
E s un juez severo á veces, á veces caprichoso, á veces 
cruel. Después de haber endiosado á Gabriel D'Anunzzio 
supo tener un supremo desdén para Ptu que Vamoic, úl-
tima y desgraciada obra del gran artista italiano. E n un 
capricho reaccionario s in t ió un día el alma román t i ca 
y loca de Cirano, y entonces entusiasmado y delirante 
u n g i ó con el bá l samo de los elegidos á Edmundo Ros-
tand. Cruel é impasible miró arrastrar á Pauvte Lehan 
la agon ía de una vida de hospital y de miseria; escuchó 
sin inmutarse el quejido doloroso de V i g n y , el canto 
atormentado de Baudelaire ese art ista leproso, pe rmi t ió 
indiferente la compra de «El Ange lus» de Millet á v i l 
precio que sólo pudo saciar por un momento el hambre 
que torturaba al i lustre pintor desgraciado. Es te es el 
gran Públ ico , el públ ico mundial. 

Y o quiero estudiar al nuestro que adora la zarzuela, 
que tolera á E m i l i o Thu i l l i e r , que desdeña á Clara de la 
Guarddia; que desprecia el drama de José Echegaray, que 
se aburre con Lope de Vega y bosteza con Calderón; que 
ovaciona la indecencia de un chiste y alaba á Maeterlink, 
á Suderman y á Ibsen sin sentirlos ni comprenderlos. 

Comenzaré por decir algo de la cr í t ica, pues son los 
crí t icos directores y encausadores del movimiento de opi-
nión en la masa; ellos educan ó pervierten sus gustos, 
i lustran ú obscurecen su criterio, fortalecen ó destruyen 
su sentido moral. En t r e nosotros no hay criterios de ac-
tualidad. Ser ía r idículo darle tal nombre á los glociosos 
insubstanciales que analizan versos disparatados ó pá-
rrafos indigestos de escribidores y copleros anónimos ; ó 
que despechados ladran al paso de las figuras de valer 
que quieren imponerse. E s a no es cr í t ica , es parodia de 
cr í t ica . Son sus manifestaciones: el bombo inspirado por 
la amistad, la diatriba impotente ó el odio vergonzoso 
del rate. 

No hay cr í t ica; por eso no tenemos publico conscien-
te ó lo tenemos i g n ó r e n t e y degenerado. E n él podemos 
dist inguir dos clases diferentes: el teatral y el pseudo-
literario. E l primero desalienta á los autores nacionales, 
los corrompe. Ies exige productos ligeros, picantes, no 
soporta obra seria ni estimula ensayes de n tr i to; á la 
f an ta s í a y al lirismo los l lama farsas y pide á grites rea-
lidad, entendiendo por e l la : carne grosera, lodo social, 
adulterio ó infamia . A l segundo solo le interesa el perio-
dismo polí t ico y la sá t i ra personal. E l g ru j ió de lectores 
ijue se ocupan de las otras clases de producción se compo-
ne: de aficionados que divierten sus ocios, hojeando re-
vistas ilustradas; de literatos convencidos de su omni-
ciencia que leen y sonríen con sonrisa protectora y com-
pasiva; de compañeros de labor, pronto á disculpar los 
defectos; y, por ú l t imo, de los fracasados, esos eternos 
maledicientes. 

L a s razones que nos explican la rara mentalidad de 
nuestro público tienen sus ra íces en la herencia, en 
nuestro temperamento frivolo y burlón y en la fal ta ab-
soluta de cultura. 

E l legado ancestral desarrollado en un medio laxante 
y propicio, pesa sobre nosotros con fuerza de fatalidad. 
Perezosos, amamos m á s las fác i les distracciones y los 
leves pasatiempos, que el esfuerzo que significa toda 
obra seria. L a fa l t a de educación a r t í s t i c a y de verdade-
ra cultura, no nos permite apreciar las grandes obras 
del pensamiento. Y ese inmoderado a f á n de desprender 
de toda producción un chiste ó una burla nos hace juz-
garlo todo l i je ra y superficialmente. 

Hay también un gran fondo de va>nidad en nuestro 
públ ico, un supersticioso respeto por todo lo extranjero y 
un manifiesto desprecio por todo lo nacional. T a l t's nues-
tro públ ico. L a educación de su criterio será el resultado 
de la di fus ión de la cultura. E l L ib ro , el Teat ro y la crí-
tica, son los elementos que determinan su enaltecimien-
to a r t í s t i co y moral. Corresponde á los escritores llevar á 
efecto esta labor; despreocupándose de sus juicios y con-
s a g r á n d o s e á enseñar le y á corregirle. S i el libro i lumi-
na su pensamiento, si el teatro educa su sentir, si el crí-
tico fus t iga sus defectos y le muestra el camino verda-
dero se ope ra rá la t r ans fo rmac ión deseada, necesaria y 
fatalmente. 

E l formar un público culto, no es obra vana, no es 
simplemente crear un grupo, de esté t ica consciente, que 
aplaude y condena; es algo más , es dignificar á la mult i-
tud, dotarla de un claro sentido de las cosas, elevar su 
nivel intelectual y moral. 

R A I M U N D O M O R A L E S D E L A T O K K K . 
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> I ; ! | Í ^ Í N T K E los diferentes gremios en que se reparte la ac-
tividad de los hombres, los literatos y los poetas for-

man el gremio más antipática y el que más intensamente 
se ve influido por las pasioncillas mezquinas. Ka rus, muy 
raros son los individuos plumarios que, por sus condicio-
nes de justicia, de moralidad profesional, de respeto á si 
mismos y á los demás, de modestia sincera v justiprecia-
ción sin rencores ni envidias de los méritos propios v 
ajenos, merezcan ser tenidos, en el orden literario, como 
literatos honrados. Cierto es que esta inmoralidad v fal-
ta de rectitud no es patrimonio sólo de la gente de letras 
sino que lo es de toda la humanidad; cierto es i|ue las 
malas pasiones turban el criterio de todos los hombres, 
cualquiera que sea la forma de actividad á que consagren 
sus energías. E l mayor enemigo de un zapatero es otro 
zapatero, el más encarnizado detractor de un rentista es 
otro rentista, y el más apasionado y truel crítico de un 
pintor es otro pintor. Pero la enemiga que se tienen cons-
tantemente las astillas del mismo palo, por razón de la 
competencia y por el beneficio que resulta en la lucha 
por la vida del empequeñecimiento del industrial ó artis-
ta congénere, en ningún gremio estalla con más virulen-
cia y lo que es más curioso con menores provechos para 
el detractor que entre los literatos. E l comerciante ó in-
dustrial que habla mal del compañero generalmente ha­
bla pero no escribe y por consiguiente su acción impía 
no tiene la universalidad ni la eficacia apetecida; y ade-
más su propaganda detractora resulta casi ¡nocente, por-
que no se la tiene en cuenta, por lo mismo que está inspi-
rada en un fin utilitario. Pero el escritor que desacre-
dita á un compañero generalmente lo hace, como es 
natural, por el medio propio de su oficio: escribiendo, 
es decir, poniéndose en comunicación rápida y direc-
ta con muchos. Hay un género literario que es pinti-
parado para esta fea labor de empequeñecer al próji-
mo de la cofradía, y que permite, tomando el nombre 
de los altísimos fueros del Arte, del culto de la Belleza, 
del respeto á las leyes técnicas y del buen gusto, dar pá-
bulo á las malas pasiones, ejercer venganzas, injuriar so-
lapadamente y ridiculizar á los demás. Este género 
es la crítica literaria que, fácilmente, cuando no está ins-
pirada en una sincera intención de juzgar una obra 6 á 
un artista, exponiendo con honradez la impresión senti-
da, se convierte en libelo, como sucede con las críticas 
de Valbuena. Con la mayor facilidad en espíritus im-
pulsivos, y sometidos á malas pasiones la crítica se con-
vierte en arma de combate, se informa de propósito agre-
sivos y se troca en medio ruin de satisfacer feos apetitos. 
Y es lo que le sucede al escritor cubano Boba dill a más 
conocido por su pseudónimo Fray Candil. Este señor 
profesa una gran inquina á cuanto escritor sobresale en 
América. Todos son grafómanos para él. y en su injus-
ticia agresiva y apasionada gradúa de malos ó de buenos 
escritores con ese absolutismo de los espíritus estrechos 
y sometidos á un solo punto de vista. L a crítica requie-
re más amplitud de espíritu; los méritos ó deméritos 
literarios y artísticos no se pueden apreciar y menos en 
juicios definitivos cuando estos solo se inspiran en sim-
patías ó antipatías de escuela, en relaciones personales 

gratas o ingratas, en comparaciones entre 
los méritos propios y los ágenos y en dog-
ma ti sinos científicos que nada tienen que ver 
con el arte. A Fray Candil le ha darlo el 11a-
co de ser crítico científico imbuido en las fi-
losofías spencerianas y wundtianas, y corre el peligro de 
caeren los exclusivismos é inepcias en que cayó Max Nor-
dau al juzgar el arte á través de las teorías fisiológicas y 
hacen té. L a intolerancia de Fray ' Í /W/ / tra tándose de 
campaña contra los escritores liUaics ó lilas del trasno-
chado decadentismo; pero no estoy de acuerdo en consi-
derar como imbéciles á todos los escritores y poetas es-
pañoles y americanos que tienen ya una reputación 
consagrada porque aigo han innovado, porque algún 
rumbohan dado á las letras en los últimos lustros, porque 
de alguna manera se han distinguido. 

Raras son las correspondencias ó críticas que envía 
Fray Candil á los diarios y revistas de la América espa-
ñola, en las (pie no se ocupa de incensarse ó de vituperar 
á escritores que gozan de igual 6 mayor nombradla que el. 
Con la misma prodigalidad con (pre se alaba y celebra las 
deferencias que según dice ha merecido de los grandes es-
critores franceses y españoles, así como sus éxitos edito-
riales, menudea los calificativos biliosos é hirientes y los 
juicios despreciativos para escritores que, como Kuben 
Darío y Unamuno son dignos de mayores respetos y de 
mejor aprecio. Y ambos en el concepto americano y es-
pañol - ya que tratándose de escritores en lengua caste-
llana no se puede decir en el concepto universal—valen 
infinitamente más que el agresivo critico cubano. No he 
de hacer la apología del poeta, ni la del ilustre escritor 
vasco, pero simplemente bastará para fijar la impor-
tancia literaria de ellos, observar la influencia que ejer-
cen en las letras y en el pensamiento español contempo-
ráneo. Un versificador ramplón y abominable poeta, co-
mo juzga Fray Candil á Darío, y un grafómano chiflado, 
como considera al Rector de la Universidad de Salaman-
ca, no se imponen ni pesan en el movimiento intelectual 
con la energía con que influyen Unamuno y Darío. Si los 
juicios atrabiliarios de F/ay Candil no están pués inspi-
rados en un sentimiento de justicia, ni son lo resultante 
de un criterio sereno y claro, sino que son la obra de la 
malevolencia y la pasión ¿que importancia pueden tener 
ni que fé han de merecer en España y en América? As í 
como los matones y los espadachines no son los tipos de 
valor y caballerosidad, así en el arte no son los libelistas 
y los detractores de mala fé los que constituyen el ideal 
del crítico. E s lástima que una irritabilidad de dispépti-
co á. quien han intoxicado lecturas científicas pesadas, y 
la monomanía ególatra hayan malogrado el sentido moral 
y el sentido estét ico en un escritor (pie, como Fray Can­
dil, tiene condiciones muy apreciablesde literato:—vigor 
de estilo, ilustración, forma sugestiva y calor de imá-
genes—Digo de literato y no de poeta, porque hay que 
convenir en que Fray Candil, como poeta, es digno de la 
más sincera y bochornosa condolencia de sus contempo-
ráneos. 

C L E M K N T H P A L M A . 
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CUEITTO DEL DIA 

hi 

&JB aquel día, que era el d í a de su santo, la señora 

, María de los Angeles se sintió acometida por un a 

de esas intensas melancolías de los sesenta años. 

Estaba sola, sentada en un sillón; el periódico que leía 

se le había deslizado de las manos hasta el suelo, y con 

la encanecida cabeza inclinada sobre el pecho y los an-

teojos en la punta de la nariz pensó con amargura en la 

fugaz felicidad de su lejana juventud, tan lejana que se 

le antojaba un sueño vago, como una visión entrevista al 

través de una niebla gris. 

Se veía á los veinte años lozana como una fruta en sa-

zón, irreflexible y alegre, sin otro culto que el de su pro-

pia belleza. 

Había sido cortejado, y de entre sus enamorados ella 

recordaba con más intensidad al periodista Baret, un 

mozo pálido, de tipo nervioso, bigotillo ensortijado y 

ojos claros. 

Este le había amado sin duda. Eso se lo decía el co-

razón á veces. Aún se recordaba de una tarde en que él 

se ofreció á acompañarla al baño. Salieron del brazo. 

Detrás iban su mamá y una prima. 

María de los Angeles pensó en la declaración amoro-

sa que Baret le iba á hacer. Este la envolvía en una mi-

rada tiernísima y de rato en rato le aprisionaba discreta-

mente el brazo. Llegaron á la playa. E r a una tarde ca-

liginosa. E l sol, como una brasa, parecía incendiar la 

cresta de las olas. 

Allí, entre la turbamulta de bañistas estaba otro de 

sus enamorados. ¿Cómo se llamaba? 

L a señora María de los Angeles alzó la cabeza y se 

quedó mirando el techo, hurgando sus recuerdos. ¿Cómo 

se llamaba? E l tiempo había borrado para siempre ese 

nombre, como otros tantos, de su memoria. Se acordaba 

sí, deque era mu}T elegante, tocaba piano y se perfuma-

ba. 

E l joven se le acercó cumplidamente y empezó á cor-

tejarla, i- como á ella le gustaban estas ofrendas de ga-

lantería á su belleza, tuvo sonrisas encantadoras, mira-

das expresivas, y cuando echó de menos á Baret, le vió 

de lejos aparentando indiferencia, pero segura de que su-

fría intensamente. 

Como joven cortejada y voluptuosa experimentó un 

goce felino de que alguien sufriese por ella. 

Después esperó la declaración, que no vino jamás. 

Baret se casó más tarde; ella permaneció soltera, y 

vivió cada uno por su lado. 

Sin embargo, siempre había pensado con curiosidad 

en esa escena del baño, y ahora, después de cuarenta 

años, le acometió u incontenible deseo de saber qué sin-

tió Baret y por qué no se le declaró jamás. 

Se levantó trabajosamente y se aproximó á una ven-

tana que caía á un jardín. 

—¡Juana, Juana! llamó con su voz cascada de sesen-

tona. 

Poco después entró una criada y la señora María de 

los Ang-eles ss sentó á una mesita, dispuso una tarjeta y 

afirmando los anteojos sobre su nariz, escribió: 

«Mi recordado amigo: 

Necesito tener una conferencia con usted. Espero que 

no se haga usted desear. 

Su vieja amiga, 

María de los Angeles.'» 

Leyó la tarjeta, la releyó y secó la tinta soplando. 

Después la puso dentro de un sobre, escribió la dirección 

y volviéndose á la muchacha se la dio. 

—Vas á casa del señor Baret, le das esta tarjeta y 

además le dices que estoy esperándole. 

Cuando salió la muchacha, volvió á sentarse en su 

cómodo sillón, sumiéndose otra vez en la voluptuosidad 

de sus recuerdos. 

A los veintiún años estuvo á punto de casarse con un 

comandante. Pero sentía oculta aversión por los milita-

res y además tenía la esperanza de hacer un matrimonio 

mejor. 

Pasaron los años. Continuó el desfile de enamorados; 

pero un día notó con sorpresa que tenía arrugasen la ca-

ra y algunas canas en el cabello. ¡Qué desolación, Dios 

mío! 

Se quedó sola. Su atención estuvo ocupada en un plei-

to para defender su patrimonio. Y entre abogados y cu-

ras entró á los cincuenta años, con el corazón marchito 

como una flor nacida bajo la sombra de un alto muro que 

jamás ha recibido un beso amoroso del sol. 

Baret vivía en una casa vecina. Eran buenos amigos. 

Jamás hicieron la más ligera alusión al pasado. Estaba 

reumático y padecía de asma. E r a viudo, con dos hijos, 

un hombre y una mujer. Pero vivía sólo porque estos ha-

bían formado hogar aparte, cada uno por su lado. Como 

tenía setenta años madrugaba y los primeros rayos del 

sol le sorprendían en la puerta de la iglesia, apoyado en 

su bastón nudoso, tosiendo de rato en rato, en espera de 

la misa que oía todas las mañanas. 

Qué diferencia del otro Baret, del Baret de veinticin-

co años, que hablaba calurosamente de la vida y de sus 

triunfos como de cosas hechas para rendirse á la juven-

tud y á la energía' 

T=r 

Una tos persistente anunció la llegada de Baret, que 

entró en el salón limpiándose los labios con su pañuelo 

de yerbas, á pasos lentos y apuntalando la gran vieja 

armazón de su cuerpo en el puño de cuerno de su palo. 

—Señora María de los Angeles, buencs días. Esta 

tos 

Y sentándose con lamentable lentitud, echó un párra-

fo sobre las dolencias del pecho y los frios del invierno. 

Después habló de su reumatismo; ponderó una yerba 

medicinal para frotarse con ellas las partes doloridas. 
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L a señora Mar ía de 1os Angeles esperaba ansiosa una 

pausa para interrogar á Baret . 

De repente le abordó . 

— M i querido amigo: ¿se acuerda usted de un d ía que 

me a c o m p a ñ ó al baño? Ibamos de brazo y en la playa 

h a b í a mucha gente. 

l í a re t se quedó mi rándola al t r avés de sus gafas os-

curas, con verdadera es tupefacc ión . 

L a señora quiso ayudarle á reconstruir el pasado. 

— Hace mucho t i empo . . . . treinta, cuarenta ó m á s 

años, ¡qué se yo! Usted me miraba de cierto modo; y es-

toy segura de que me iba usted á decir algo, pero lue-

go 

Baret la i n t e r rump ió : 

—Estoy absorto. No entiendo una sola palabra. 

L a señora excitada por sus recuerdos se había puesto 

de pié y accionaba vivamente, 

— ¿ P e r o es posible, Baret . que no se acuerde usted? 

Llegamos de brazo á la p l a y a . . . . A l l í hab ía un joven 

que me empezó á ga lan tea r . . . . Usted se hacía el d i s t ra í -

do, pero habr ía jurado que estaba usted sufriendo horri-

blemente.. . . Haga usted memoria, Baret , ¡acuérdese! 

E l viejo á quien le acomet ía nuevamente la tos gesti-

culó alzando una mano pecosa como la piel de un batra-

cio. 

Y cuando cesó la tos y hubo pasado el gran pañue lo 

por debajo de su bigote manchado de nicotina, exclamó 

con entonación de hombre á quien se le fastidia: 

— S e ñ o r a , yo no me acuerdo de nada de lo que usted 

me dice. E s pos ib le! . . . . ¡ V a y a usted á estar recordando 

simplezas!. . . 

Se levan tó , y después de despedirse se d i r ig ió á la 

puerta; pero la señora Mar í a de los Angeles se le inter-

puso rogándo le . 

—Se lo suplico: un esfuerzo de imag inac ión y me libra 

usted de una horrible incertidumbre. E l joven aquel era 

moreno y t r a scend ía á agua de Lavanda . 

Bare t la a p a r t ó suavemente de su camino, g r u ñ e n d o 

como viejo achacoso á quien le cargan cuestiones de 

amor. 

— X o es usted razonable, señora . ¡No sé nada!. . ¡Us-

ted cree que á los setenta años he de estar rumiando 

t o n t e r í a s ! 

Y sal ió encorvado bajo la amenaza de un nuevo acce-

so de tos, golpeando con fuerza sobre el mármol del pa-

sillo con la contera de su bas tón . 

L a señora Mar ía de los Angeles s in t ió como nunca 

el oeso de su vejez. Con la cabeza inclinada al pecho, 

con los anteojos en la punta de la nariz y los brazos caí-

dos á lo largo del cuerpo, avanzó lentamente hacia la 

ventana y se quedó- ah í , de pié, inmóvil , contemplando 

las flores rojas del jardín que se ab r í an á luz del sol co-

mo bocas de mujeres enamoradas, y á las aves que pian-

do se pe r segu ían entre los setos. 

O S C A R M I R O . 

FOR L 0 3 CAMFOS L A CAUCION D E L CAMINO 

Que tu boca en flor alegre se r ía , 

tus indagaciones deja para luego, 

que á tu edad conviene, pobrecita mía , 

la r i sa y el juego. 

Sé de donde nace tu melancol ía : 

¡piensas tantas cosas á tus cinco años! 

¡Sueña tantas cosas, pobrecita mía , 

esa cabecita de bucles cas taños ! 

R i e , que tu risa es la luz del día ; 

tu sonrisa triste es claror nocturno.... 

no te me parezcas, pobrecita mía, 

en lo pensativo y en lo taciturno. 

No quiero llamarte pobrecita mía . 

¿No es tás buena? Ríe ; ¿no e s t á s fuerte?, salta 

Vamos por los campos ¡Viva la a l eg r í a ! 

— L a tuya compense la que á mí me fa l ta . 

Aunque voy por t ierra ex t r aña 

solitario y peregrino, 

no voy solo, me a c o m p a ñ a 

mi canción en el camino. 

Y si la noche es tá negra, 

sus negruras ilumino: 

canto, y mi canción alegra 

la oscuridad del camino. 

L a fat iga no me importa, 

porque el báculo divino 

de la canción, hace corta 

la distancia del camino. 

A y triste y desventurado 

quien va solo y peregrino, 

y no marcha a c o m p a ñ a d o 

por la canción del camino! 

F R A N C I S C O D E I C A Z A . 
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E l mal bienhechor 

� v 

pji K U Z B E L c o n g r e g ó á sus hijos, los demonios del mal, 

i ¿. engendrados en sus lascivias tenebrosas con la gran 

serpiente del P a r a í s o . E r a n muchos hermanos, tan-

tos como son los males que afligen al hombre y le deses-

peran y le ex t rav ían del camino del bien hasta hacerle 

caer en las simas siempre abiertas del infierno. 

— Sé. malos hijos míos ,—empezó á decirles. Y el ma-

yor de ellos le a t a j ó la palabra p r e g u n t á n d o l e : 

—¡Malos ! ¿ P o r qué? 

—Porque lo sois y debéis serlo. Por ser malos os l l a -

mo hijos míos; que si fué ra i s buenos, creer ía en la in f i -

delidad de vuestra madre. Sé—cont inuó—que alguno de 

vosotros es tá i s descontentos de la obra que os he enco-

mendado en el mundo. No me apesadumbra vuestro des-

contento; al contrario, me alegra, porque no ser ía yo 

quien soy si no me alebraran las tristezas, aún "Siendo las 

de mis hijos. Pero necesito saber la causa para que. 

puesto el remedio, t r a b a j é i s con la fé (pie infunde la efi-

cacia de lo que hacemos. 

—Sentimos, en verdad, desmayos viendo que el arma 

de mort if icación que dos diste no es tan dura ni alcanza 

tanto como imaginamos. Somos herederos de tu orgullo, 

y nos humilla ver que el hombre, á reces, se ríe y se 

burla de nosotros. 

¿Cómo el hombre de carne blanda y de alma irresolu-

ta ha de ser fuerte para burlarse de los males físicos y 

espirituales? ¿Cómo ha de reírse de t i , enfermedad que 

le atormentas; de t i , obscuridad que le entristeces; de t i , 

deshonestidad que le deshonras; de t i . fealdad que le r i -

diculizas; de t i , fuego que le abrasas; de t i , fr ío que le 

entumeces; de t i , ambición que le desasosiegas; de t i , en-

vidia que le consumes; de t i , hambre que le desesperas, 

y, en suma, de todas las malicias, asechanzas y mortifica-

ciones que Dios de jó en mis manos para tentar la pacien-

cia, herir el cuerpo y conturbar el espí r i tu y promover la 

perdición del hombre? 

—Pues muchos—repl icó el p r i m o g é n i t o de Luzbel— 

van pensando que esas amarguras y dolores no son ma-

les verdaderos, sino previsiones de una alta sabidur ía y 

contrastes del arte supremo de un sabio art ista, la Na tu. 

raleza, que as í combina y entremezcla para el efecto tea-

tral las situaciones agrias con las plácidas, y que noso-

tros, los males, somos solamente unos pobres diablos, 

monigotes inocentes que servimos á Píos para el juego de 

la vida. 

—Yo—dijo la deshonestidad sirvo para acrecentar 

el precio de la virtud y hacerla más meritoria en el mun-

do. 

—Pues recógete un poco, para que se aburra la hu-

manidad á pura virtud. 

— Y o — d í j o la enfermedad- hago estimar los benefi-

cios de la salud, y los hombres se cuidan más cuando sien-

ten cercanas las legiones de mis diablillos infecciosos. 

— Y o - dijo la ambic ión—estoy matando el pecado de 

la pereza, hago trabajar al pobre; hasta estoy propagan-

do la virtud de la modestia; porque donde todos quieren 

S L T mucho sin merecerlo, hay ambiciosos de no ser nada, 

por distinguirse. E s la vanidad de la modestia. 

—Nosotros dijeron á una voz el fr ío y el calor te-

nemos celos mutuos y nos llevamos mal en la tierra. 

—Porque cuando en los d ías estivales cont inuó el ca-

lor abrumo con mi peso al jornalero que cava el t e r ruño 

al sol, o funde el metal en el horno, éste , mi mal herma-

no el fr ío, se introduce en la memoria del abrasado jor-

nalero, recordándole que él l legará después para conso-

larle de mis ardores, y el hombre le llama v lo desea. 

— De lo mismo me quejo yo s igu ió el f r ío ,—porque 

en las noches invernales, cuando me acuesto, hecho es-

carcha y nieve, en el regazo de la tierra, el hombre se 

consuela de mis heladas, esperando la venida de este tn : 

enemigo destructor fie mis obras. 

—¿Y porque no acometé is á la par al hombre para 

destruirlo? 

—Porque huimos el uno del otro. Y si á veces nos 

confundimos y nos abrazamos en el Otoño v la Pr ima ve-
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ra, el hombre nos bendice y ama la vida en l a placidez 
que llevamos á su cuerpo. Nuestro abrazo es un bien, en 
lugar de ser dos males juntos. 

— Y o — m u r m u r ó la envidia—hago en el hombre el 
mismo oficio que la ambic ión . Soy un estimulante amar-
go, sí, pero activo. Soy como la ahi jada para los bueyes; 
les duele, más les hace andar. He visto envidiosos tan de-
satentados, que se han hecho buenos por envidia á los 
santos. 

— Y yo—dijo el hambre—tengo papel parecido al de 
la envidia y la ambición, aunque és tas ac túan sobre el 
espír i tu y yo sobre la carne. Produzco, sin querer, la vir-
tud clel trabajo en los pobres. Los ricos se enojan cuan-
do no me tienen en sus es tómagos inapetentes, y hasta 
me buscan con artificios de la química para darse luego 
el placer de matarme en la mesa. Los médicos se valen 
de mí para curar las dolencias corporales. Soy un mal 
útil al progreso social; los hambrientos se ap iñan y se 
educan por defenderse de mí . 

—Yo—di jo la obscuridad—no parezco h i ja derivada 
de estas tinieblas i n t é rna l e s . E n cuanto llego al mundo, 
el hombre se duerme, y mientras se duerme no p,eca. Soy 

nna negra servidora de la luz: el marco, el reverbero pa-
ra que ella luzca m á s . Cuando los ojos humanos salen de 
mí y entran á baña r se en las ondas luminosas, las bocas 
cantan «¡bendita sea la luz! ¡qué hermosa es l a luz!> en 
alabanza de mi enemiga. Estoy ac red i t ándo la . Has ta el 
arte me hace asunto :le la belleza inventando el claro-
obcuro. Sin mí, la luz ser ía una ofensa constante de la 
reina. 

— Y o tengo iguales quejas—dijo la fealdad.—Soy l a 
desesperada colaboradora de la hermosura. SÍ todos los 
seres fueran hermosos, no habr ía hermosura. 

Luzbel quedó pensativo, perplejo, anonadado, y lue-
go r u g i ó : 

---¿Conque mis hijos predilectos no me sirven para 
nada ni traen á mi caverna el fruto que yo esperaba de 
ellos? ¿Conque el mal puede ser un bien, no ya út i l , sino 
necesario en la vida humana? ¡Quizá yo mismo, el mal 
en persona, no soy más que un candido auxi l iar de Dios! 
[Quizá, sin mí, la humanidad le t endr í a menos respeto! 
[Quizá hago más justos con mi infierno que E l con su 
cíelo! ¡Quizá me tiene aqu í para que me teman los que 
no le aman! 

EUGENIO S E L L E S . 

^ la- r r ^ e r r ^ o r i a , 
D E MI M A E S T R O Y AMIGO E l , G R A N P O E T A NUMA x>. L I O N A 

Del turbio Guayas en la ardiente zona, 
se ha hundido un astro de esplendor fecundo: 
el divino cantor del Nuevo Mundo, 
el majestuoso, el inspirado L iona . 

Marchi ta de sus lauros la corona, 
yace en letargo lóbrego y profundo; 
enmudeció su acento en un segundo, 
y, ya la Fama, su ascensión pregona. 

Su ascensión, á otro mundo sin fa ls ía , 

donde en medio de un sueño inmaculado 

huye la noche,—y es eterno el día . 

lOh, Numa inolvidable! ¡oh, vate amado! 
las Musas de la excelsa poesía, 
por tu muerte, su Templo han enlutado!... 

TBOBALDO ELIAS C O R P A N C H O . 

L i m a , 1907. 

L a s orq_u.id_03.-s 

Anforas de cristal , airosas galas 
de e n i g m á t i c a s formas sorprendentes, 
diademas propias de apol íneas frentes 
adornos dignos de fastuosas salas. 

E n los nudos de un tronco hacen esealas, 
y ensortijan sus tallos de serpientes, 
hasta quedar en la altitud pendientes 
á manera ríe p á j a r o s sin alas. 

Tr i s t e s como cabezas pensativas, 
brotan ellas, sin sorpes ligaduras 
de t irana raíz, libres y alt ivas; 

porque t amb ién , con lo mezquino en guerra, 
quieren v iv i r , como las almas puras, 
sin un solo contacto con la tierra . . . . 

JOSÉ SANTOS C H O C A N O . 

http://orq_u.id_03.-s
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EEL_ " R E A L F E L I P E " 
E L E M P E C I N A D O 

I 

Un d ía del mes de diciembre de 1817, las puertas de 
las casas-matas del Callao se entreabrieron para dar pa-
so á un prisionero más , trasladado de la cárcel de Corte 
de L i m a ( 1 ) . 

Los ardientes rayos de sol, en los desiertos; las brisas 
de la mar y los helados vientos de las punas hab ían tos-
tado su rostro. 

E n sus ojos, negros y grandes, las pupilas, de ordina-
rio serenas, chispeaban á veces: sin duda con el recuer-
do de las pasadas luchas, ó con la visión de las futuras 
lides que hab í an de conducirle á realizar el ideal de su 
alma: la emancipación nacional. 

Sol que se hallaba en el cénit de su carrera, era luz y 
calor, es decir vida; pero vida latente, act iva; de bata-
l lar sin tregua, de acción sin reposo. 

A l mirarle se adinaba en él un ca rác te r , un ser naci-
do para mandar, refractario á todo dominio, rebelde á t o -
da su jec ión; al amante ardoroso de ¡a libertad. 

Sin mostrar en el semblante la más l igera sombra de 
emoción, ese personaje f r a n q u e ó los umbrales del tene-
broso presiílio, y dentro de él ha l ló á sus compañeros de 
infortunio, algunos de ellos viejos conocidos; soldadosde 
la misma idea, sacerdotes del mismo culto. 

Creíase entonces que las tinieblas de los calabozos 
m a t a r í a n el pensamiento revolucionario. 

¡Gran locura! 
¡Cómo s i la oscuridad pudiera apagar la luz de las 

conciencias! 
¡Cómo si en la noche no fu lguraran, más aterradoras, 

los centelleos de la tempestad! 

I I 

Rodeaba á ese hombre una aureola que en todo cora-
zón despierta el sentimiento de la s impa t í a : la aureola 
del infortunio; aureola que no suscita recelos, que nadie 
envidia, á la que solo aspiran las almas nobles, y és to 
cuando lleve consigo la palma del martirio ó el ga la rdón 
de la inmortalidad. 

¿Quién era y por qué iba al presidio? 
E r a él don José Gómez, Teniente coronel de los ejér-

citos independientes. 
Kntraba en el presidio porque era reo de un gran de-

lito: del delito de aspirar á la independencia de su pa-
tria, ideal ante el que sacrif icó su existencia, al que con-
s a g r ó su vida entera. 

No he de decirlo yo. sino un documento au tén t i co lo 
que fué para la patria naciente don José Gómez y su ac-
tuación abnegada en la lucha por la emancipación nacio-
nal . 

(1) E l ingreso y permanencia de don José Gómez en las 
casas-matas, está comprobado con los siguientes testimonios: 

E l prisionero don Francisco Araoz: "conoció á Gómez desde 
el mes de diciembre del año pasado de 1817 en que fué traslada-
do de la real cárcel de Corte á casas matas . . . ." 

Do o José Gómez dice: "No he visto á Carlos Zabarburu 
desde el inesdedicicmbredelafiopasado.de 1817 en que me 
acompañó cuando pasé á casas-matas. . . ." 

Don Tadeo Thellez: "trató á Gómez en casas-matas á mo-
tivo de haberlo trasladado á ellas desde la real cárcel " 

Don José Fél ix Ortiz, prisionero como el anterior: "conoció 
á Gómez, con motivo de haberlo pasado á casas-matas, á donde 
se ha mantenido.. . ." 

Don José Zaura conoció á Gómez: "por haber estado en ca-
sas-matas con el deponente, al que dejó en ellas cuando el que 
expone pasó á este regimiento " { E l del Infante don Carlos. 

Don Jossé de Lanao, caballero de la real y mil i tar or-
den de san Hermenegildo, cap i tán primer ayudante del 
regimiento de I n f a n t e r í a «Real Infante don Carlos», dice 
de aquel: 

«De los reos presentes que tienen una cooperación ac-
tiva en el delito, es José Gómez. Contra éste obran las 
pruebas más urgentes de que es uno de los principales 
motores del proyecto. Y a se vé: su corazón ha sido de 
mucho tiempo a t r á s un manantial de donde se han de-
rramadoras pestilentes aguas de la revolución, promo-
viendo á otros para que se conjuren á igual f in . Por 
este crimen ha sido procesado en diversas épocas . E n 
la insurrección de T a c n a acaecida en 3 de octubre de 
1813, f ué caudillo de la mayor confianza del infame E n -
rique Pai l lardel le . Emigrado de aquellos lugares, ba jó 
a esta ciudad, y en clase de emisario del apócr i fo go-
bierno de Buenos Aires , tomó partido en igual asalto y 
sorpresa á el que ocasiona este proceso, meditado para 
el veintiocho de octubre de 1814. Excusó el justo cas-
tigo con la fuga, y siendo apresado en A r i c a , promovió 
la que se resolvió hacer en dicha ciudad para el día 
diez de octubre de 1815 » 

No son necesarias m á s hebras de oro para tejer la 
corona de un héroe; no son precisas más hojas de lau-
rel para adornarla; ni más t í tu los de enaltecimiento, ni 
m á s moles de marmol que sustenten la estatua de quien, 
con tos brazos en alto, llame á las puertas de la man-
sión de la inmortalidad. 

I I I 

¿Cómo un hombre tan temible por su audacia, su 
tenacidad, su valor, sus inconcebibles temeridades y, 
d igámos lo de una vez, por su odio al dominio español , 
vivía aún , en aquellos tiempos, en los que hasta el pen-
sar en l a emancipación era grave delito? 

No era, en verdad, por falta de motivos, que muchos 
había dado para que cayera sobre su cabeza el rudo 
golpe de la repres ión. 

E v a que. antes los jueces, no le abandonaba esa se-
renidad de espír i tu de que hacía gala en el peligro; y 
su respuesta oportuna, su inagotable inventiva, su ló-
gica inflexible, sus argumentos incontestables, hac ían 
vacilar á aquellos, y el fiel de la balanza de la real jus-
ticia no hallaba su centro. 

No obstante todo esto, contra él se había fulminado 
ya una sentencia de muerte, pero el indulto concedido 
por Rea l cédula de 24 de enero de 1817, l legó para sa l -
varlo de la horca. 

E l superior decreto de dos de marxo de 1818* le con-
cedió la vida, m á s no la libertad. Hab ía de ser condu-
cido á E s p a ñ a bajo partida de registro, á disposición de 
Su Majestad, con testimonio de los cargos que sobre él 
pesaban. 

Pero las gracias de Fernando sé t imo y del virrey Pe-
zuela no doblegaron á ese espí r i tu rebelde. 

Cuando su juez le llama ingrato, porque contestaba 
con una nueva revolución á las mercedes recibidas, se 
yergue alt ivo, desafiando la ira de sus enemigos, y, reve-
lando el desprecio <jiie tenia por su vida, exclama: 

— Y o no solicite ser comprendido en el indulto; mi 
abogado lo pidió contra mi voluntad. 

E n eí presidio esperaba, pues, don José Gómez, Id sa-
lida de un navio que lo hab ía de conducir á E s p a ñ a . 

Continúa, 

http://elinesdedicicmbredelafiopasado.de
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Sus labios evocaron las pompas imperiales 
Men lis, la remota, surgió en los arenales. " 
las sagradas márgenes, y los callados riscos, 
>blaronse de templos, palacios y obeliscos. 

A l son de las alegres fanfarrias de otros días 
alieroti de sus tumbas las viejas dinastías, 

comenzó un desfile de carros y pendones, 
riiuesas rutilantes y heroicos faraones. 

Y graves sacerdotes de oculto ministerio 
asaron con su aureola de ciencia y de misterio, 
équidos de un cortejo de nubiles flautistas, 
on áureas vestiduras sembradas, de amatistas— 

Y a el sol descomponía su mágica paleta: 
iñérouse las nubes de purpura y violeta 
� se adurmió la virgen, bajo la luz nutriente, 
e un pálido lucero que le besó la frente! 

C A R L O S C A M I N O C A L D E R O N 
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CRONICA DE L A QUINCENA 

2Sr-u.oatra- ir^forncLSicIóri. g r á f i c a , 

E l entusiasta Prefecto de L a Liber tad señor don Car-
los A . Velarde, ha tenido ocasión de hacer un notable 
descubrimiento arqueológico, que sin duda ha de intere-
sar v iva tnen teá los hombres de ciencia. Recorriendo una 
huaca, en la zona de Chain :hán, notable por las inmensas 
y curiosas ruinas de la capital del gran Chimu,— estu-
diadas por muchos sabios y arqueólogos , y recientemen-
te por los señores Bandelier y Uh le ,—obse rvó el señor 
Velarde, al hacer una pequeña escavación, que aparec ía 
un fragmento de pared adornado con e x t r a ñ a s figuras y 
relieves. Intrigado con ello, regresó poco después con 
una partida de operarios y descubr ió completamente la 
pared que reproduce nuestro grabado. L o m á s curioso es 
que d í l a n t e de ella, com,) á un pie de distancia se había 
levantado una pared tosca, de adobe blando, visiblemen-
te con el objeto de ocultar el muro de figuras talladas 
en relieve, como si hubiera habido el propósi to de ocul-
tar esas inscripciones ó adornos á las miradas de los pro-
fanos. 

l'n detalle ile la pared Poto Lasarte 

ra? ¿Será ese muro una p á g i n a h is tór ica , una relación 
de las glorias y hechos de un monarca poderoso, como 
eran muchos muros egipcios y fenicios? ¿Será la huaca 
en que el señor Velarde d e s c u b r i ó l a misteriosa pared, la 
legendaria huaca del Péjc (''runde en la que, según la 
t radic ión, es tán enterrados los tesoros con que los indios 
pensaban rescatar de los españoles á su infortunado I n -
ca? Todas estas son cuestiones que una detenida [inves-
t igación científica \ un trabajo minucioso y perseveran* 
te d i l uc ida rán . Kutretauto nos felicitamos de ser los pr i-
meros en dar una información g rá f i ca del importante 
descubrimiento arqueológico que ha hecho el señor V e -
larde. 

pgaw-s » 

Una parle del muro PotO Lasarte 

E l señor Velarde ha dirigido cui-
dadosamente los trabajos para impe-
dir que la ignorancia de los traba-
jadores pudiera estropear las talla-
duras, no obstante que parecen he-
chas as í como el muro de un barro 
duro especial que ha permitido que 
ese trabajo se haya conservado in-
tacto á t ravés de mil ó acaso dos mil 
y más años, pues, como es sabido, la 
conquista del (trail Chima la comen-
zó Pachacutec y la t e rminó Yupan-
quien 1.>S4, y la comarca, desde mu-
chos siglos antes de la fundación del 
Imperio de los Incas, era gobernada 
por una d inas t ía de curacas y pobla-
da por una raza particular que ha-
blaba la lengua yunga ó mochica. 
Los sabios Barranca, P a t r ó n y Uhle 
son los llamados á determinar el sig-
nificado de ese muro y de sus ins-
cripciones. ¿Se t r a t a r á de un san-
tuario? ¿De un lugar de sacrificios? 
¿De una cámara de tesoros? ¿De un 
sepulcro? ¿ E s a s interesantes figuras 
han sido talladas por un fin a r t í s t i co 
ó cons t i tu i rán una verdaderaescritu-

Banuuete al Exento. Sr. Leslie Combs 
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l gremios obraros
 !

¡ .� n 'n su diputado 

E n la quincena que termina hoy se han realizado mu-
ch J S banquetes, los maitres if hotel no se han dado tiempo 
para el arreglo de los locales, y los jardines lian sido des-
provistos de sus mejores (lores, empleadas en la confec-
ción de los chemin, aditamento indispensable en esta cla-
se de fiestas. 

De e t̂a multitud de banquetes caben en nuestra cró-
nica quincenal solamente los que por la elevada posición 
de anfitriones y comensales despierten la curiosidad eter-
na del público; y entre éstos debemos mencionar el ofre-
cido al ministro 1 ranees Mr. Pierre Merlou, por el minis-
tro de la Guerra general Pedro Muñiz en ocasión del 
nombramiento de comendador de la orden de la Legión 
de Honor, con «pie el gobierno francés ha querido agra-
ciar al General Muñiz. 

Kste almuerzo, realzado por la presencia de la bella 
Mile. Merlou, hija del Ministro (ranees, y por la asisten-
cia de las señoras Komíeux, Clement y Dogni, se realizó 
en uno de los comedores del Restaurant de la Exposición, 
local eternamente señalado para almuerzos, dada la am-
plitud y frescura de sus dinning mom. 

E l señor doctor Matías León agasa jó), también con un 
almuerzo, á sus amigos y empleados en la junta departa-
mental ele Lima. 

E l mismo día y en el mismo local (Club Nacional) 
ofrecía el señor Alberto Falcón otro almuerzo al Rxcmo. 
señor Leslie Combs, nuevo ministro yankee en Lima. 

¡Medio siglo de casados!: ¡He ahí una felicidad que 

Vivas al candi luto obrero lnst. Granriiean 

pocos matrimonios llegan á alcanzar!; y si á esto se agre-
ga que aquellos cincuenta años han trascurrido en una 
atmósfera de tranquilidad y honradez, se tiene el motivo 
de las numerosas felicitaciones que han recibido los es-
posos Leguía-Salcedo en estos últimos días . 

E l señor Nicanor Leguía y su esposa, la respetable 
señora Carmen Salcedo, son tronco de una numerosa fa-
milia que cuenta entre sus miembros a] señor Augusto 
Leguía, actual ministro de Hacienda. 

S^PJ. /^n> 

L a muerte ha arrebatado del cariño de los suyos, y al 

SlSrl Cris t ina A m é / a g a de T i / ó n 

L a fiesta del lo. de Ataj o en el Callao Foto . Lund L a fiesta del lo. de flayo en el cementerio de Baquliano 
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aprecio de todas las personas que la trataron, a l a señora 
Crist ina Amenaza de Tizón , respetable dama de exten-
sas y conocidas vinculaciones sociales. 

Los ultimas d ías de esta quincena se han señalado por 
manifestaciones obreras de relativa importancia. Los 
obreros reunidos en comício popular para la elección de 
un candidato á diputado, y tu; grupo de adherentes á la 
tiesta socialista del l ' - ' de mayo, son los sujetos fo tográ -
ficos que hoy reproduce nuestra información g rá f i ca . 

Es sabido que Chile es tá pasando por una gran crisis 
económica, que se traduce en constantes variaciones en 
el valor de su moneda. Algunas casas comerciales de 
Iquique. ya sea por la escasez de pesetas ó chanchas, ya 

Cerramos nuestra crónica con una nota t r i s t í s ima : el 
fallecimiento en Pe t rópol i s (Brasil), del doctor Pedro 
Carlos Olaechea, distinguido abogado de inmaculada re-
pu tac ión . Nuestro gobierno apreciando sus notables do-

Moneda de aluminio usada en Iquique 

sea por la conveniencia de f i jar un valor para las transac-
ciones menudas, han emitido unas monedas fiduciarias 
de aluminio con un valor representativo de una peseta. 
Cada casa tiene su moneda que generalmente lleva gra-
bado en el anverso el escudo de una nac ión . Publicamos 
el grabado de la que lleva el escudo peruano. 

g\' V / ^ B 

�í" Or. Pedro Carlos Olaechea Foto. Aguila 

tes de inteligencia y preparac ión en materia ju r íd ica , le 
nombró personero del P e r ú en la comisión de arbitraje 
peruano-bras i l eño , y en el desempeño de su alta misión 
le ha sorprendido la muerte. L a desapar ic ión del joven 
jurisconsulto constituve una verdadera desgracia nacio-
nal . 

.¿i. tr^^rés cLe -u.n. pxlsrr^a. 

Entramos en un periodo de t r ans fo rmac ión de nues-
tro lenguaje habitual; nuevos vocablos toman ráp ida -
mente sitio escogido en la f raseología famil iar como un 
indicio de nuestro modo de ser, simple reflejo de todo lo 
que nos sugestiona con ef encanto de lo conciso y exóti-
co. L a s l imeñas han abandonado la cursi casticidad 
del castellano para la descripción de sus toilettes; cam-
biaron los nombres de sus muebles, los de sus fiestas y 
diversiones; y hoy ridicula parecer ía la elegante que pre-
firiese la estrepitosa a legr ía de una anticuada y criolla 
pachamanca á las d i a r i a s ligeras que son cortejo ine-
vitable de un five o'clock. Pero no se lian limitado sólo 
á esto sino que, revolucionando más aún- han bautizado 
todos los esparcimientos galantes de nuestras reuniones 
y fiestas mundanas con un vocablo pequeño y deliciosa-
mente irónico, que hoy acaricia muchos labios adora-
bies al estallar con la a rmonía exótica de su única s í laba . 

Fue en el ú l t imo baile, en la fiesta realizada en el 
The Club del Callao, donde mis indiscretos oídos de 
cronista escucharon la úl t ima aplicación de la sugestiva 
palabra: « M i f l i r t no ha venido.. decía una elegante 
á su pareja durante un descanso del ceremonioso lan-
ceros, y la frase de aquella chiqui l la , asidua concurrente 
á los jueves del Colón, que e n t r a ñ a b a un supremo des-
dén para la ga l an t e r í a amorosa, me hizo pensaren la 
tristeza inmensa de esos amores muertos sin dejar otro 
recuerdo que el borroso nombre escrito en el rincón de 

un carnet, ó la flor marchitada sobre la boutonniere de 
una solapa. 

Aquella noche seguramente se iniciaron muchos 
flirts. E n el vasto salón de piso peligrosamente ence-
rado, y mientras la orquesta, oculta tras una amalgama 
de banderas, atacaba los l ángu idos compases de un vals, 
vi m á s de una pareja feliz que charlaba animosamente 
provocando la despechada sonrisa de los solterones de 
reconocida agilidad que se d iver t ían apoyados en las pa-
redes del hall ó fumando en el balcón, desde el que que se 
divisaban las luces de la bahía , dolientemente muda á 
aquella hora de la noche. 

Y a en el tren de regreso el cuadro varió un poco; las 
boas se enroscaron derredor de algunos cuellos, velando 
los escotes lucidos horas antes; el sueño y el cansancio 
restaron algo de animación á los viajeros; y entonces 
fué cuando cierta rubia distinguida, grande organizado-
ra de fiestas de caridad, contóme, interrumpiendo su 
charla para reir con las canciones inglesas que á nuestra 
espalda se entonaban, su desden para la g a l a n t e r í a ac-
tual, dorada falsedad al sentir de mi bella interlocutora, 
que a l llegar á L i m a , cuando las luces de arco pal idecían 
bajo la naciente claridad del alba, calificó al flirt de co-
que te r í a traducida, mientras se arreglaba con ademán 
s o b e r b i ó l o s valcnciciincs de su salida de baile, 

A b r i l 30 de 1«XI7, 

Z A D 1 G . 
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IMII Tío Barbassou 
( N O V E L A D E M A R I O U C H A R D 1 

( Continuación 

Inmediatamente vi desembocaren tumulto, bajo el verán -

dah y esforzándose por llegar cada una la primera, á Hadiyé ' 

Nazií , Konyé-Gul y Zura. lacháronse todas á la vez en mis bra. 

zos con infantiles risas, estrechándome y niostrá ndose celosas 

por conseguir mi primer beso. ¡Oué risas y qué gorjeo de paja, 

ros! En medio de todo se notaba un abandono tan juvenil y tan 

c á n d i d o . . . . y aún estaba por decir, tanta inocencia. . . . que y O 

mismo quedé sorprendido. Poro de pronto, y á una voz de Moha-

med <|iie nos miraba enternecido y cada vez más resplandecien-

te de júbilo, quedaron todas confusas. Echábales sin duda en 

cara su falta de respeto, pues, desprendiéndose suavemente, se 

llevaron la mano á la frente. Fáci lmente comprenderás que pu-

se tin en seguida á estas fórmulas respetuosas atrayéndolas 

nuevamente á mis brazos. . , . Con esto volvieron nuevamente 

las risas y las burlas dirigidas con aire triunfal al pobre Moha 

med; éste, con aire compungido, alzó las manos al cíelo, como 

poniéndole por testigo de que no entraba por nada en semejante 

olvido de la etiqueta oriental. Admitirás sin duda que no volví 

á preocuparme con las dificultades que había querido entrever 

en mi nuevo papel. Habíame imaginado una situación delicada, 

provocada por celos nacientes, por quisquillas entre rivales y 

hasta tal vez por loa reproches y llantos de amantes traiciona 

das. 

Cinco minutos después, andábamos vagando por los jardi-

nes. Como habían llegado la antevíspera, no habían puesto aún 

el pie fuera del harén. L a visita de su dominio las encantaba y 

eran de oír la charla, la vol ubilidad de aquellas voces jóvenes y 

sonoras, capaces de encantar á los pájaros. A cada paso surgía 

un nuevo descubrimiento; 

ya era un canastillo de 

hermosas Mores, ya una 

sombrosa senda en cuyo 

fondo se oía el alegre mur-

murar de una cascada que 

formaba al caer fresco ria-

chuelo, el cual serpentea-

ba por entre el césped del 

parque para i r á perderse 

en el lago; acá y allá se 

veían sobre el mismo es-

beltos puentecillos de vi-

vos colores. Todo daba mo-

tivo á infinidad de pre-

guntas. Como es natural, 

Konyé-Gul hacia de intér-

prete; todas la escuchaban 

con ojos llenos de asombro; 

luego continuaban sus co-

rrerías cogiendo en los zar-

zales algunas florecülaa 

que iban colocando en sus 

cabellos, en su corpino y 

alrededor del cuello, y á 

fin de hacerme admirar 

tan pintorescos adornos, 

volvíanse á cada instante hacia iní, como en demanda de un be-

so. 

Si deseas saber lo que piensa ó experimenta un mortal en 

caso semejante, debo confesarte que no me es posible declarár-

telo. Estaba aturdido, cautivado, sorprendido por unas sensa-

ciones tan nuevas que me abandonaba á ellas sin reflexión y sin 

tener conciencia di. mí mismo. Ante todo, querido amigo, para 

darte cuenta de ello, necesitarías nociones de estética que no 

posees, por muy pintor que seas, y te haría falta además cono-

cer ese encanto de La belleza enteramente exótica de las hijas 

de Oriente, esa desenvoltura juvenil, ese voluptuoso abandono, 

esos ondulantes movimientos de caderas, debidos á la costum-

bre de andar arrastrando las babuchas, esa gracia ágil y felina, 

y la fascinación profunda de sus miradas llenas de languidez. 

Por último tendrías que haberlas visto con esos trajes extraños 

y pintorescos que también dibujan sus armoniosas formas, con 

los anchos pantalones de seda, atados al tobillo y sujetos á la 

cintura por un HILO ceñidor de tisú de oro; con las chaquetillas 

bordadas de perlas y con las camisetas de seda de Brusa, trans-

parentes como «asa, ó bien con la larga túnica abierta por de-

lante y cuya cola recogida sujetan á la cintura para caminar 

más á gusto. 

A todo esto hay que 

agregar las tonalidades 

de colores suaves que 

se armonizan de un mo-

do maravilloso En 

fin era aquello un des-

lun bramiento, una ma-

ravilla de frescura y de 

gracias extrañas que 

renuncio á describir. 

Hubo un momento 

euque nos encontramos 

á la extremidad de un 

barranco y nos vimos 

obligados á pasarel ria 

cnuelo sobre unas pie-

dras colocadas á través 

de su cauce. <Juéde gri-

tos deespanto.Conseguí de Zura,que me parecía la más animosa, 

qiu", lo atravesase cogidaie mi mano.Siguió la Had iyé;pcro cuando 

llegó su turno á Xazlí, la miedosa se colgó á mí cuello mostran-

do tal terror ante semejante peligro que la tuve que tomar en 

brazos para pasarla al otro lado. Konyé-Gul, por coquetería, 

aprovechó el ejemplo. 

-¡tth'. ¡pásame á mí también', dijo. 

Cuando estábamos en medio del riachuelo, cayó al a^iia una 

de sus babuchas. Puedes figurarte la que hubo de risa al ver á 

Konyé-Gul saltando á la cozcojita, mientras yo pescaba su di-

minuta sandalia que hubo que sacar para que no mojase su me-

dia de seda de color verde claro. 

E l sitio era uno de los más encantadores del parque: había 

una gran alfombra de césped sombreada por un grupo de sicó-

moros y allí t i j j tentim J S . 

Amigo mío, seguramente has debido ver multitud de cua-

dros sobre este tema; Sueño de felicidad. Un jardín encantador; 

en el fondo el templo del Amor; como persona jes. hermosos man-

cebos y lindas doncellas, siempre tendidos. Suprime de semejan-

te cuadro detalles demasiado académicos para Ferouzat, y he-

me aquí, sobre la yerba, tomando agradablemente el fresco con 

mi familia tendida en torno mío, en esas adorables actitudes, 

llenas de abandono, de jóvenes huríes que no han oído nunca 

hablar de corsé y que hacían resaltar perfectamente las mórbi-

das formas de sus cuerpos ági les y encantadores. 

Continúa) 


